Diario

Mi mirada es nítida como un girasol.

Tengo la costumbre de andar por los caminos

Mirando a diestra y siniestra,

Y de vez en cuando miro hacia atrás...

Y lo que veo a cada momento

Es aquello que nunca antes había visto,

Y conozco mucho de eso...

Alberto Caeiro

El Guardador de Rebaños

Entonces, pienso que es extraño que jamás descubramos

El sentido de nuestros actos, y sin embargo, en una u otra

Forma, siempre seamos responsables de ellos.

Juan García Ponce

Amelia

Martes ,27 de noviembre, 2010

Al salir del coloquio donde expuse, pensé llamarte. Estaba contento. Había pensado que un buen lugar sería al cruzar las islas, pero desistí. 

De hecho, regreso de León, sí, de allá por el Bajío. Ayer te hablé de allá, creo que no hubo tiempo para decirlo, pues en realidad yo sólo te marqué para saber como estabas, como te decía la cabeza me estaba dando vueltas, así que mejor lo hice. Creo que fue muy productiva mi visita a León. Yo no aguantaba estar más tiempo en la casa. Federico, mi tutor de investigación, me dijo que podía visitar una casa de sus familiares en León, así que tomé su invitación, y me fui, como seis horas de viaje para llegar allá. Me recogió un familiar de Federico, que me llevó a la casa, con la advertencia que llegarían amistades del Ecuador, “no me molesta” le dije, así qué, me puse cómodo, la casa estaba por el centro, tenía todo, hasta comida, así que me puse a mis anchas.

Llegué a León el viernes, eran como las seis de la tarde, casi noche. Mientras, por momento venias y te ibas de mi cabeza, intentaba leer algo de un etnólogo anglosajón, algo sobre la cultural, así que brincaba, intentaba escribir algún relato, pero nada, nada podía hacer con la desconcetración. Llegaron los chicos y chicas de Ecuador, con edades entre 28 y 33 años, platiqué con ellos: Lola, antropóloga, con 29 años, realizaba una estancia en una institución del DF, en el FLACSO, allá por el sur de la ciudad; Jorge, comunicólogo también de ecuador con 31 años de edad, visitaba a su novia Indira, que también estudia en el FLACSO; Indira, novia de Jorge, estudiante de la misma institución que ya repetí dos veces.

Fue relajante hablar con ellos, tomamos algo de vino tinto en la noche, me contaban historias, nos contábamos historias. Decidí irme a dormir a las doce, mientras ellos seguían platicando. Era un buen paisaje el que estaba frente al balcón que me tocó, con una calle sola, y todo un lote construido frente a mí, podía ver la vieja ciudad. Los pocos carros que pasaban tan sólo hacían notar la tranquilidad de ese lugar, así que con mi pijama que no es pijama, un pantalón negro y una playera blanca me dormí. 

Al siguiente día, decidí explorar el centro, sólo Jorge se había levantado, así que caminamos, en ratos hablábamos sobre sus viajes, yo en ratos dejaba de pensar en ti. Encontramos una lonchería, desayunamos y seguimos caminando. Era buena compañía, al menos en ese momento Jorge, bueno, en realidad nunca lo dejó de ser. Su novia nos alcanzó en la plaza central, ellos tomaron una ruta distinta, yo tomé otra, un nuevo centro que fomentó Vicente Fox y su esposita. Era interesante ese lugar, pero como cualquier edificación de grandes masas, edificios requetegrandes terminó siendo frío a la vista, regresé a la casa e intente leer, sin muchos avances, me metí a la biblioteca de la casa y encontré algo de Emilio Zola, así que comencé a leer, pero no te ibas de mi cabeza, así que bajé, comí algo y llegaron. Me contaron de sus hallazgos.

Trajeron consigo un tequila y más vino tinto, tomé tinto y platicamos nuevamente, a las 8 me retiré al cuarto, todo lo asociaba a ti, así que me fui al balcón para ver la calle, e inventarme historias, ya sabes de las que me gustan, con todo y fechas de siglos antepasados, fue interesante pero no te ibas de mi cabeza, así que saqué una película pirata que traje conmigo. Es una película que va de la violencia a la ultraviolencia, es una película japonesa, cada vez me convenzo que lo que llega de Japón en forma de película siempre raya en la soledad, la violencia (con muchas escalas), la obsesión, ya sabes de esas que me gustan y me gusta pensarlas alreves, es decir reconocer que las historias que me presentan es una crítica a la forma de vida de esas sociedades orientales que van trastocando los valores de una manera que raya en el vacío, en la experiencia hueca de todo, sólo por el placer, por eso del hedonismo limitado, la búsqueda del placer por el placer.

La película cuenta la historia de una familia común japonesa, que se convierte en una relación totalmente transgresora que termina en la muerte brutal de una protagonista. Puedes verla, bueno, si tienes tiempo, es fuerte pero creo que es interesante porque habla sobre la transgresión. Al comenzar la película llegó Jorge y después su novia, a la mitad de la película llego Lola.

Al terminar la película me invitaron a una cantina, a una que habíamos visto en la mañana. Fui con ellos, tomé tequila, buen tequila debo de decirlo y a las once y media regresé a la casa. Nuevamente me quedé un momento en el balcón, hacia un poco de frío, pero creo que la imaginación hizo tolerable permanecer en el ese lugar. Me puse mi pijama, que no es pijama, y me recosté, di vuelta en el edredón y me quedé dormido.

El domingo repetí la caminata con Jorge, sólo que por otros lugares. Jorge, su pareja y su amiga, saldría de León a las tres de la tarde, así que comimos juntos algo que ellos cocinaron, con más vino tinto. Los despedí hasta la central, el familiar de Federico nos llevó a la central de autobuses y también me regresó a la casa.

Al regresar a la casa, decidí ir al cine. Ahora vi la película: “Después de Lucia”, me dije “¿bueno, la trasgresión me sigue?”, así que la terminé de ver y no pude pensar en otra cosa que en la pelí. Comí algo en el centro comercial al que fui, un pedazo de pizza con refresco, el cual me hizo recordar aquella vez que en plaza Lindavista comimos eso, ¿te acuerdas? Al regresar al centro, pues el cine estaba afuerita del centro. Llegué a la casa y me quedé dormido en la sala, a las dos de la mañana el frio me despertó y me fui a la cama, tarde en conciliar el sueño.

Me desperté temprano, me puse a trabajar en la ponencia de hoy, mientras trabajaba en ella, llegabas a mi mente, con más fuerza, pensando en la culpa y dolor que se produjo en nuestra relación. Salí al patio de lavado y te llamé. Te pregunté si interrumpía, me dijiste que me habías invocado, te dije que era normal, creo que lo normal es que en este proceso en el que andamos nos llamamos a muchas horas, bueno yo lo hago, por llamarnos me refiero a la mente. La penúltima vez que nos vimos recuerdo que días después me llegaban como punzadas en la cabeza, como si alguien o muchos alguien me recordaran, pensé que eras tú, me recordabas, siempre he pensado que me recordabas llorando, y no lo digo con placer, hay una pesadez que no cesa.

Ya no pude decirte que estaba en León, de hecho tenía pensado enviarte un mensaje para comunicarte, pero no sé hasta donde perturbe, hasta donde no… de hecho salí con un poco de nervio de la casa de mis padres, pues me dije, sí me llama, así que dejé dicho que me llamaran si tu llamabas.

Ayer, ya no vi película alguna, termine de revisar mi presentación para hoy. Dormí unas horas, y a las doce con treinta minutos pasó un taxi para recogerme. Salí a la una de la mañana rumbo a la ciudad de México, llegué a las seis con cincuenta minutos del día de hoy. Tomé un café hediondo a café y un pan de dulce. Dieron las ocho y media, aun no llegaba nadie. 

Y conozco mucho de eso...

Sé tener el asombro esencial

Que tendría un niño si al nacer

Se diera cuenta que nació de veras...

Siento que nazco a cada momento

A la eterna novedad del mundo...

Alberto Caeiro

El Guardador de Rebaños